FECHA DE EXPIRACION

FECHA DE EXPIRACION

JUAN BEAT

La redención me duró poco y el dejar de escribir se ha vuelto cotidiano, tanto como quedarme dormido por las tardes y los dolores de cintura y espalda… o los malditos calambres en las rodillas, a demás de todo eso, no he follado, no me he relacionado; dejar de escribir me ha traído muchas consecuencias, la mayoría desagradables y aunque sigo bebiendo mucho, por lo menos antes me hacía sacar la rabia en una hoja de word. Ahora bebo el alcohol que puedo solo por inercia y porque los medicamentos me han funcionado, esos que nunca me dieron en el temible “seguro popular”. Ha sido la experiencia más pobre de mi vida levantarme temprano y esperar horas para un análisis de triglicéridos, y todo eso que los médicos revisan que al final no sirve más que para dar una estocada a sus pacientes, por eso yo ya no fui más; así que me voy al simil, compro lo necesario y al despertar solo espero encontrar la botella de scotch.

Los días sin scotch son duros, el vodka me hace mucho daño al estómago, el tequila no se me antoja… como añoro cuando escondía botellitas de licores de varios sabores o charanda de 40 pesos la botella de a litro; también añoro conectarme y tratar de ligarme a alguien por facebook, y que decir de terminar sudando después de penetrar enloquecidamente; ya nada de eso es mi vida, ni siquiera los domingos fumando mota y bebiendo con los amigos “jugando a hacer música”. Aferrarse al pasado quizá esté mal, pero mi vida se va haciendo aburrida, ja… ya he notado mis canas y hasta mi forma de conducir un auto se ha envejecido.

Y lo cierto es que ya me da flojera pensar en el amor romántico, antes eso me salvaba un poco, sí, enamorarme era al menos una forma de esconder lo nefasto que soy, ahora solo veo traseros y tetas y pienso en lo que haría, claro, si es que pudiera entablar conversaciones coherentes y mi aliento alcohólico no me delatara; hace poco una señora en le metro me hizo plática e insinuaciones y cuando me acerque a su rostro, se hizo hacía atrás y me dijo ---hueles a alcohol---, mierda a qué más puedo oler; quizá a tristessa, por eso ya ni antiguas mujeres a mi lado desean verme, no para una cerveza, no para amanecer conmigo, no para usar los condones color morado antes de que expiren.

Mi vida está expirando , mis gatos están envejeciendo junto a mi, mis amigos se redimen y me parecen ajenos… mis ex mujeres encontraron el camino de un buen hombre y un par de hijos llenos de sus miedos; pero aún con la desgracia del tiempo y la maldita sobriedad, solo hay alguien que me vincula a la realidad y me da esperanza… no sobre mi, sino de poder hacer que un ser humano trascienda en todos las formas, que su fecha de caducidad no sea tan pronta como la mía.

Solo tengo una cerveza “noche buena”, mañana no se que me espere o que encuentre detrás del cristal del auto, detrás de los pensamientos ambiguos de todas las mujeres que me miran con resentimiento, ja da igual, yo también odio casi a todas, incluso a las que seguro estaré por conocer.